这场大病，把我搞虚脱了，又在床上躺了两天。

等到第三天的时候，我终于可以勉强地下床，坐在火炉边。

母亲帮我披上棉袄，今年新做的。

母亲在搓麻线，把大洋针般粗细的麻丝，几根一绺地捋起来。卷起裤管儿，把麻放在腿上，用手掌压实，一下子搓下去，麻就搅动起来，纠缠在了一起。再一遍，露在手外的线头转起来，像纸风车在风中飞速地转。再一遍，麻就抱成了一条很结实的粗线。用这种线纳出来的千层底是最板硬、最结实的。

每年夏秋季，农村的妇女，都会把往年穿烂的不能再穿的布衣，撕成块块，刷干净了菜桌，刷上一层煮熟了的面糊糊，匀实地铺上一层布块儿。

再刷一遍，再铺上一层布块儿。如果布块够用，就能够铺五六层。

刷好了，放在太阳底下晒。等晒干了，就揭下这块大布板儿，农村人管这叫袼褙。袼褙做好了，就把鞋样子，一般是用纸根据大大小小的鞋码，剪出来的。

把鞋样子放在袼褙上，顺着鞋样子的边沿，用锋利的刀子裁下一个一模一样的鞋底来。这样的三五层叠加起来，简单地穿几针，缝合起来。沿着这厚厚的边，用白色的布条裹一裹，里面加上点胶水，外面用线缝实了。

再用大点的白布铺在袼褙两面。这时，把搓好的麻线缠成一团儿。

在夏天乘凉的时候，或在农忙之余，农村妇女手里，都会拿着一个做到这样的鞋底子。

鞋底上别着一根针，一只手戴着顶针儿，攥着针锥子，使劲锥一下，穿一针，纳起鞋底子。站着或者坐着，手里的活依然不停。