当我们为承受不住的痛苦，或是大哭一场，或是悲歌哀号，随着时间的车轮渐行渐远，驶向前方，被我们丢在原地的痛苦，只是淡淡的一个背影，模糊地，渐渐又成了幻觉。

他对她的记忆，之后是片片成块的，像老松树的外皮，一片鳞一片麟似的。

很多时候，他企图将这些碎碎的记忆，连成一个大块。

他把它们平铺好了，一抖动，却又都散了，碎了，纷纷扬扬地飞到了各处。

这些碎片，就像他多年一直保存的一个纸包里的碎屑一样，那是那次见面后，他送给她的诗歌，他写的，写在一个精美的、胶状本的笔记本上。

用一个黄色的大信封装好，送过去。他是愚蠢的，他连她的名字都不知道，但他是执着的，像个单纯又固执的小男孩。

“妈妈，妈妈，我要！我要！”他父母宠他，惯他，让他任性，他想要什么就给他什么。

然而，他很清醒，他喜欢她，他妈妈却做不了严楠的主。

“只能靠自己了，我已经长大了。”他时不时这样地鼓励自己。