“……你手臂上的伤，这么快就好了吗。”

坐在山洞里烤火的时候，窝在怀里的银发孩子突然开腔了。

扒拉柴火的动作停顿一秒，那只手收了回去，松阳若无其事地换了另一只手，眉眼一弯就是平常的笑容。

“嗯，要知道大人的恢复能力比较神奇喔。”

“哦。”瘦小的孩子点点头。

他脸上还是那种带点厌世的冷漠，回答也是惜字如金的，像刚才那样的问题，可以算是松阳捡到他之后说过的最流利的、也最长的一句话。

对于一个都没怎么和人正常相处过的孩子来说，这已经是一个很好的开端了。

“哎呀，银时是在关心我吗？”

忍不住就想逗弄下这孩子，松阳笑眯眯地捋一把他乱糟糟的卷毛，难得银时既没躲闪，却也没作出回应，只一言不发地盯着摇晃的火焰，红眸暗暗的不知在想什么。

过了一会儿，松阳才听见他慢吞吞地说。

“就算是大人，受伤也会疼的吧。”

松阳微微怔了一下。

大概是刺骨的寒风都被隔绝在外了，又或者是照亮整个山洞的火光足够旺盛，胸口猝不及防地就被一种从未有过的暖意填满了。

只是涌上心头明明也该是温暖的情绪，却又不知为什么，压在心里沉甸甸的。

“早就……不疼了喔。”

木柴燃烧的呲呲声响里，声音听上去莫名显得有点发涩。

“伤口愈合之后，就不会再感到疼痛啦，银时不用为我担心。”

“……才没担心你。”

注视着他的长发男人那双淡绿的眼眸太过于温柔了，是小小的食尸鬼过去从未感受过的、现在还未能适应的温柔。银时翻了个身侧开脸不去看对方，嘴里含糊不清地嘟嘟囔囔着。

“总之，不要再做那种事了。”

不要再做的那种事是指什么呢？是指到人类的村子里去找工作？还是指护着这孩子不让他受到来自他人的伤害？或者是指在意他那一身旧伤？

问他也未必能得到答案，松阳叹了口气，轻声道。

“银时身上的那些伤，一样也会痛的，对吧？所以，和银时做个约定，好不好？”

“约定……？”

“以后我们俩都不会再让对方受伤啦，因为无论是银时还是我，已经不再是独自一人了呀。”

温热的手掌盖在头顶上；怀抱散发着柔软的气息，把心口盘踞着的最后一丝寒冷也驱散了，暖黄的光芒映着银发孩子不自觉触动的神色。

“……好。”

——已经不再是独自一人了啊。

从今往后，是不是再也不用被挣脱不开的噩梦困扰了呢？

从朦朦胧胧的梦境里坠落了下去，银发男人睁开了眼睛。

那间寺庙早已被远远地抛在身后了，在天地交界变作微不足道的一点，消失在他来时的方向。

留下来的，是一个小小的、裹着黑色斗篷的浅发孩子，在日出的浅淡光晕下，坐在他身边安静地睡着。

望着他时，那双瞳孔是鲜红色的——距离春天好像已经过去太久，铺满原野的绿色或许也还没来得及生长。

他在这双红眸里，看到了自己额前被染红的钵卷，看到了那年战场上惨烈的夕阳，和身后踏过的无数尸骨以及刀锋挥过四溅的火花；又看见了河岸边的樱花树，他在打闹的孩子堆里探着头四处张望，站在树下的人向自己笑语嫣然地伸出了手。

风轻云淡的笑容里，痛苦和挣扎的前半生好像眨眼之间就这么过完了。

后半生好像才刚刚开始，又好像再也不会开始了。

这个人曾经带他走出了噩梦，又让他再一次掉进了噩梦。

“……你是……松阳吗？”

不知多少次，银时听到自己干涩发苦的声音。

意料之内，无人应答。

每一次问，孩子都仅仅是懵懂而平静地望着他，鲜红的瞳孔映出那身遥远地停留在过去的、血迹斑斑的白衣，随后幻象如烟散开，剩下的只有得不到回应的银发男人那张狼狈不堪的脸。

长达一年的光阴，孩子不说一句话，不论银时说什么，做什么，都只是一步步跟上他漫无目的的脚步，宛如一个静默无言的影子。

既不喊累，也不喊饿，没有人知道他在想什么，又想要做什么，递给他食物和水会自己抱着膝盖坐下来，不声不响地进食；入夜了，会轻手轻脚地靠过来枕着男人盘坐的大腿躺下，蜷成小小的一团，脆弱得一触即碎似的。

一闭上眼安宁地睡去，就连呼吸间那点微弱的气音都听不见了，他要凑近些，探到温热的鼻息，才能松一口气，确认这个孩子并没有静悄悄低死去，还活着。

——但无人知道他等待的人是不是也还活着。

“……反正你永远也不会回答阿银……阿银知道。”

阳光穿透交缠的枝叶，烧了一夜的火堆熄灭了。察觉到动静的孩子睁了眼，爬起来挨着银时坐下。

“……阿银向来是知道的。”

那声微不可察的叹息落在他耳边，他只侧头望过来，让银时看见他非常清澈的、一望见底的、空无一物的一双红瞳。

垂下眼帘的银发男人长叹一声，起身踏上一地破碎的残影。

“走吧。”

理所当然，也不会有谁问这场旅途的终点在哪里，毕竟开启这场旅行的人也没有答案。