“在您赶走那些东西之后呢？那位女士有没有报答您？”孙女似乎燃起了些许兴趣。

“没有，不需要。”老人将靠枕挪动位置，摆在腰部的正中央，“她能在那里开一家店，一家专门卖明里瑞的店，这本就是对我的帮助了。”

“但您还没说这家店是如何来的，它总不会凭空出现。”

“一般来说是不会的，可这次不同，它确确实实是突然冒出来的，我们谁都没反应过来，那时候我抬头去看刺眼的天空，等我转过身子，它就在那儿了。”

“这很危险。”

“是很危险，你想想，如果我们再向前走几步，很可能就被那房子吞进去了，这样我们就不能开门，我们不能从外面堂堂正正地走进去，只能从里面灰溜溜地跑出来，而且，如果那天的天空很黯淡，如果我的脖子不够敏感，我可能会一直抬着头，就在这时候，那扇门会被人锁住，用一把我们从来都没见过的锁锁住。”

“这之后呢？你们搬进去了？”

“当然，我们还能干别的事不成？”

“那里有货架，对吧？”

“有。”老人笑了，“你很聪明。”

“货架上的螺丝松了？”

“货架上的螺丝松了，地板在发胖，这是家出售明里瑞的店，这地方没有天花板，你把头探到抽屉里，最中间总会有扇暗门，它的开关在哪？谁也不知道，可能躲在一片树叶后，可能钻进了我们的头发中，这家店没有厕所，你还记得吧？”

“记得。”

“他就这样死了？”齐蒙格有些疑惑。

“是的，就这样。”梅达尔语气平淡。

“是谁干的？”

“不好说。”

“是你们干的？”

“我也不清楚。”克瓦尼很想甩掉纠缠住自己的责任，他知道范德里在拖拽他的脚，他想踩在他头上，可齐蒙格在看，他从床里钻出来了，那缺口太浅，不足以将他完全掩埋，或许他该施以援手，他该把他轻轻地埋起来，那张画会落在一座小土堆上，这是他的坟墓，克瓦尼在每个最晴朗的日子走过来，他要捧起一束完全枯萎的鲜花，这是献给逝者的礼物，他要捡起那张画，扬起的沙土飞进他嘴巴里，这是生命的典礼。

“你认识那人，对吧？”梅达尔突然跳到齐蒙格身前，他打算抓住他的脖子，直到一只飞虫趴在耳朵里。

“那又如何？”齐蒙格拍打开梅达尔的手腕，“你也认识他，不对吗？”

克瓦尼当然知道这件事，那照片上的人根本不必去找，关押区的人都见过他，他有时蹲在议论室的椅子上，有时在日以继夜地敲打雕像，那里有辆车，这次没有门，所以他始终不靠过去，阿托纳队长坐在车里睡觉，克瓦尼买来了新的窗帘，这东西也能挂在车上，它是新鲜物件，但需要四个人一起动手，现在这里只有三个，刚刚在路上也有三个，克瓦尼必须维持这庄严神圣的数字，当慕兰诺拉走进来时，他要挺起胸膛高傲地离去。

“爷爷，今天有新人来吗？”

老人靠在监牢的墙上，他不想说话，这里的饭菜令人生厌，所以他要以沉默与饥饿对抗一切，尽管没人在乎他。他的孙女看到有人来了，她要提醒自己的爷爷：“有人来了，有人来了。”

老人闭上眼睛，这样他就能感知到整个世界，这是图赛伦的馈赠，有个瘦弱的年轻人被丢进来。