黎天纵瞧着渐渐熟悉的群山和山路，低声说着：

“齐老师是有责任心的好老师。他平时除了上课和整理内务，便是备课和给家里人写信。”

“别人放松玩的时候，他埋头学习备课，说孩子们时间宝贵，他希望自己尽可能以孩子们能够接受的方式授课，尤其是高中的孩子们……山区教学质量不好，孩子们的基础太差了，一遍遍盲目机械地复习，并不能短时间内拉高分数……”

“而且有些孩子得从初中甚至小学补起来……他做了好几套教案，针对不同基础的孩子们……孩子们也喜欢他，觉得他的课很神奇，不管多难的物理题，在他这里都能以最简单的方式解出来……”

“他唯一的消遣，便是给家里写信、邮寄山货，以及看家书……”

“我们邮寄书信不容易，而且我们天天忙着教课……所以他两三天写一封，一个月能攒下六七封信，然后一口气托人邮寄出去……”

齐安雁心抽疼，那时候的家书几乎都是小四写的。每次大哥家书来到后，他们习惯一家人聚在一起听小五念。

只是那时她从没想过大哥会回不来，听得心不在焉，甚至还觉得大哥太婆妈了，每次邮寄这么多书信，里面也都是鸡毛蒜皮的事情。

大哥一心为了这个家，可是以前的她，到底做了多少糊涂事呢？

黎天纵这次放纵自己回忆过往，将这些快要腐烂生疮碰触不得的事情，一一给挖了出来。

这时候他发现自己的记忆特别好，一点小事都能记住。

齐安雁贪婪地听着，心情沉重又紧张。其实她知道哥哥的魂魄肯定在等着自己，只是，她不清楚哥哥如今还残留多少记忆和执着，魂魄被消磨得还剩多少。

车缓慢行驶着，摇晃了近四个小时，黎天纵才说了句下车。

脚踩在地上，齐安雁身子有些微踉跄，还有一种摇摆的感觉。

黎天纵在前面拎着包走着。齐安雁一边看着四周，一边快步跟上。

她看了下天，又抬起手腕看了下表，才三点多，太阳还在头上照着呢。

“我们先去找歇脚的地方，然后我再去带你……看看齐老师。”

齐安雁应声。

黎天纵轻车熟路地领着她，到了之前支教老师居住的地方，给她指了齐安泰之前住的屋。

“现在换了一波老师……我们今晚借住在老乡家……”

说着他敲开一家人的门。

开门的老太太瞅了他半天，连忙热情地将人请进来：“是黎老师吧？”

“快点进来！当初你们那一批老师，给我们山区带出来几十名大学生……还有我们省状元呐……当时省长啊、县长啊坐着车吹吹打打来送红花、奖状和奖金……”

“我们山里的娃娃们读书太不容易了，能留下来的老师没几个……能走出大山，是谁都不敢想的……”