“我愣了一会，悄悄摸了回去，只听到屋里那小孩得意的叫：‘阿爹，不是我的错，是她们偷偷在床底下藏了粮食不给我吃，她们该死！’那老儿叹了斗气，说道：‘是啊，你不能怪小槐，要怪就怪那女人突然醒了，她都快生了，应该老老实实躺着的，非要下来跟个孩子计较，小槐害怕，才划了一刀，她又躲不开，我赶过去时早都不行了’，大椿叹了口气，说道：‘那也罢了，是她命薄，可杜家两个老人也是从小看我长大，你不该杀了人家。’，那老儿道：‘不是我想杀，他们看到那女人跟孩子的尸体，就如疯了一般来打骂我。再说，留着他们也不是个事儿，等杜家那小子回来，不得闹起来？’大椿沉默了一会，说道：‘罢了，罢了，你们千万别声张出去，就咬定是流民做的，等事儿过了，也就算了。’”

何令儿沉默了片刻，她知道，今日的话题一旦开启，就无法回头。她起身，点燃了油灯。

昏暗的灯光下，玉竹如同被霜打的桃花，无力地倚在墙角，脸色苍白，双眼空洞无神。

玉翘泪流满面，她向杜衡爬过去，衣衫擦在地上，有悉悉索索的响动，终于她倒在杜衡腿前，将脸贴在上面，哀哀哭泣。

杜衡如一根枯槁木桩般直直站在厅中，也不看别处，他脸上依然如铁板一块，皱纹深刻，每一根中仿佛都带着意志绷紧，点不点灯，对他没有丝毫区别。

这事大约已过去了十几二十年，他如今说来，每一句一字，包括那些人当时各自的语气栩栩如生，依然如在昨日般清晰，可见在他心底烙印之深，永生难忘。

何令儿感到一股寒意从心底升起，她轻轻地回到榻上坐下，看着杜衡紧绷的脸庞。她知道，接下来的结局，几乎是注定的。

“所以……”她深吸一口气，“你将他们……”

“嘿嘿。”杜衡嘴角抽动，却并无笑意。

“我明白了前后缘故，早就想豁出这条命去，大家都别活了。只是他们有三人，那小子也十岁了，我一人又捱了许久的饿，当时瘦得都能飘起来，实在没有把握，我只好先回家，坐到日头落山，一切渐渐的黑了。父母和秋娘那天在我耳边，对我说了许许多多的话，我跟他们说‘等我手刃了仇人，我便去陪你们’。后来等入夜，我就摸了过去，先一刀捅了大椿的心窝，又去将那小子绑了起来，那老儿在另一张床上还睡得迷迷糊糊，我过去一把揪他起来，把刀抵在那老儿脖颈中问他‘是你杀了我爹娘？’他战战兢兢说‘你都知道了？你爹娘，你媳妇，还有你那闺女，都是我杀的，你把我杀了抵命好了，求你放我家小槐一条生路。’我这才知道，我那可怜没见过天日的娃儿是个闺女。”

他那孩子尚未出生，怎么……

何令儿心下震颤，紧紧闭住了嘴，牙齿咬在唇上不住发抖。

“我当时说‘我知道是你家娃儿杀的，他一条狗命，哪里抵得上我家老小四条命，我定要把他挖心掏肝，让他死的痛苦万分。’他当时百般哀求，我想先废了他手脚，让他亲眼看着他孙儿受罪。谁知道他家那孩子狡猾得很，竟然趁我跟那老儿说话，心神激荡之际挣开了绳子，悄悄摸了块石头上来，就给我后脑来了一下。”

他说到此处，转过身来，掀起后面头发给三女看，果然有一个深色疤痕，约摸碗口大小，头骨陷下，显见当时受伤极深。

“我当时倒在地上，脸泡在自己的血里，眼前发黑，几乎要晕死过去。那小子在我背后得意的笑，叫道‘阿爷，咱们赶紧把他杀了，又可以吃上几日。’那老儿道‘好，你把他刀子拿过来。’那小子以为我晕死了，就上来摸我手里的刀，我痛得没了力气，只好屏住呼吸不动，等他过来，我一个翻身，猛地给他来了一下子，也是正中心窝。嘿嘿，我本想把他一片片剐了，倒是便宜了他。那老儿魂飞魄散，扑上来跟我厮打，我流得血多，眼前发黑，那老儿又有些力气，我渐渐不支……”

“你将他杀了，是不是？”

玉翘惊叫道，随即反应过来杜衡既然站在此处，自然死的是那老儿，但心内仍觉惶然无措。

“不错。”

杜衡冷然道，“我渐渐支撑不住，当时心想我爹娘妻儿既然已死，我又已杀了他家二人，那老儿纵然那一日将我杀了，他也没有多少时日好活了，多半饿死，也算我替全家人报了仇。我当时便想松开刀子，闭目待死……”

“不要！”几女情不自禁齐声惊呼，随后反应过来，各自垂头无言。

杜衡淡淡扫视过她们，眼神空洞中，带了几分看透世事的悲悯。